Ngày trước, con đường làng là con đường rơm sau mùa gặt, rơm trải ra phơi và khoác lên đường làng tấm áo lụa, rơm níu bước chân người. Mùi rơm thơm như mùi nắng nồng nàn, khô sạch tinh khiết, trong trẻo. Một ấm áp thân thiết như muốn vỗ về, như muốn gửi trao những gì còn sót lại sau gặt hái mùa màng...